统计信息
访问:1203167 次
今日访问:599次
日志: 298篇
评论: 430 个
留言: 34 个
建站时间: 2007-6-10


本站域名:
http://621980.blog.tianya.cn/ |

情智双修的钱德勒,侦探小说之幸
作者:罗豫 提交日期:2008-4-5 12:11:00 | 分类:书评 | 访问量:1417
罗豫/文
传统意义上,侦探小说很难被视为入流的文学经典。于是,我们看到雷蒙德·钱德勒小说中文版硕大腰封上,出现了艾略特、加缪、奥尼尔、奥登、钱锺书、村上春树……一串豪华的推荐名单,似乎惟有如此,才值得正统作家和学院派文艺理论家严肃对待。然而早在1955年——离钱德勒去世还有四年——他就有作品被收入权威的《美国文库》,成为以侦探小说跻身经典文学殿堂的少数作家。原因何在?
在我印象中,侦探小说常被看作用文字搭建的智力游戏:莫名其妙出点事、一群形形色色的嫌疑犯、几个刚愎自用的警察,读者跟随一个有勇有谋的私人侦探抽丝剥茧,寻找“真相”。小说里的主人公往往浑身散发魅力、处处游刃有余,好奇心强表现欲也旺盛,调查的时候是个包打听,推理的时候不是喜欢“大声思维”就是身边恰好跟了个勤学好问的小瘪三。故事框架似乎早已定型,作家只在情节设定、人物做派等细部各自发挥。钱德勒在这极易模式化的框架内,最大程度展现了自己的创作才能,“戴着镣铐起舞”的才华几乎要漫溢出来。
他笔下的主人公菲利普·马洛,是个十足另类的侦探角色。有了马洛,钱德勒的小说完全可以不当侦探小说读。仅仅是被人暴打不喊疼、女人引诱不失态,马洛并不比好莱坞电影里常见的“硬汉”多多少魅力。钱德勒令人惊讶的地方,是马洛整一个中年心态的塑造——他颓丧、衰老、落魄、固执甚至不识时务;办公室局促破败、门庭冷落,接案子却要挑挑拣拣,每隔一段时间还生出改行的念头;他不感兴趣的事告诉他都不愿听(这一点恐怕要让好奇心强的读者小小地抓狂一下),冷硬无比不知怜香惜玉(这又要失去一批女读者),明明是好人却要假装平庸势利。但关键时候却显出理想主义的一面,琐屑平常的举手投足中,一不小心就掷出闪电一般的句子。在通俗小说里写一个年轻英雄并不难,难的是塑造一个迟暮却不世故、内心浪漫却要掘地三尺方能见到的老英雄。如果粉丝可以按年龄分段,马洛的女粉丝,我猜平均年龄不会下三十。
读侦探、悬疑小说,笔者最怕遇到那种让你忍不住要翻到最后一页看结局的。这类小说与其说悬念设置得好,让读者一分钟也忍不了,毋宁说是细节味同嚼蜡,不看也罢。钱德勒的小说却并非悬念的骷髅架子。故事虽以侦探为名,其实里面最不重要的就是真相,主角的个性反倒成了更为诱人的谜题。马洛的工作方式是典型的中年做派:不紧不慢,钱是要赚的,比钱更重要的东西,也是有的。读者的阅读过程或许和马洛的办案过程相似:不苛求真相,让它自己浮出水面,每个句子、每件事都有其自在价值,而不止是一个个指向真相的路标。
钱德勒想寻求“一种雅俗共赏的手法,既有一般人可以思考的程度,又能写出只有艺术小说才能产生的那种力量。”写这部《漫长的告别》时,他已人近老年。语言极其简洁,表现欲尤为克制,不是在为脑力过剩的青年提供消遣,倒像是老年人之间步步隐喻着人生的棋局。钱德勒情智双修的侦探小说,修到这一巅峰之作时,“侦探小说”的标签已显寒碜。他能成为侦探小说家,是普通读者之福,更是侦探小说之幸。人生充满了偶然,只要钱德勒仍选择写作为业,纵使稍有偏差,恐怕还是能入名《美国文库》,不管前缀是“言情小说家”、“惊悚小说家”,还是别的什么。
本文首发于《晶报》2008年4月5日C6版,略有删改
《漫长的告别》,[美]雷蒙德·钱德勒著,宋碧云译,新星出版社,2008年2月,25.00元。

评论人:赵州 评论日期:2008-4-8 9:09
好像一年多之前我在你博客上发帖说《八百万种死法》,你丫对这种东东当年不屑一顾来着,哼哼
评论人:飞天红猪侠 评论日期:2008-4-8 10:58
俺老婆写的,你可以跟她交流哈。
评论人:subject102 评论日期:2008-4-9 21:10
我个人对纯推理小说不感冒,理科出生,一天到晚玩大自然的推理,“推理小说”的推理已经没什么胃口。
本文所属博客:罗豫读书志
引用地址:
|